Как работали винджаммеры: романтика или вызов судьбе?

В первый рейс «Падуя» вышла из Гамбурга 30 августа 1926 года и за 74 дня – 24 ноября – достигла чилийского порта Талькауано. Доверено плавание было капитану Карлу Шубергу, он же возглавил и второй рейс. Под «штучным грузом», который заявлен в документах, скорее всего, понималась сантехника (ванны, раковины), а также мебель, кокс для Вальпараисо, а также совсем немиролюбивая продукция – динамит.

Судовладелец строил работу, опираясь на свое понимание рентабельности: все необходимое на борту, за исключением свежих продуктов и воды, покупалось в порту приписки – Гамбурге. Также, по максимальной возможности, рейсы должны были быть быстрыми: исключая простои и задержки, связанные с обеспечением судна всем необходимым. Ответственность за это нес капитан.

С третьего по шестой рейсы «Падуя» работала под началом капитана Германа Пининга. Именно в 6-м рейсе был улучшен результат: переход от Гамбурга до Талькауано был пройден за 72 дня.

Работа на грузовом паруснике только дилетантам видится идиллически романтичной – на самом деле обыденностью такой службы были тяготы многомесячного пребывания в аскетичных условиях, и что самое тяжелое – неизбежность работы в тяжелейших штормах.

Винджаммеры постоянно сталкивались с сильными бурями, особенно при прохождении мыса Горн, которое иногда растягивалось на недели. Недаром прошедшие эти нелегкие испытания капитаны даже объединились в Международную ассоциацию «Капгорновцев», где получали звание «альбатросов».

Противостоять атаке внезапно обрушивающейся на судно стихии в этом районе невозможно, и сильные ветры, переходящие в жесточайшие бури в сочетании с огромными волнами, легко уничтожали даже такие, казалось бы, гиганты, как парусники капгорновской линии. Часто в этом районе разрушала суда даже качка – она просто разламывала стальные корпуса, как жестяные банки.

Работы на палубе и мачтах в непогоду для команды крайне утомительны и чрезвычайно опасны: травматизм и гибель моряков, смытых в бурю за борт, были делом обыденным. Практически все падения с мачт заканчивались трагически, и даже присутствие врачей на борту не изменило бы положение вещей. Часто могилой становилось море: быстро остановиться, спустить шлюпку и спасти упавшего в бушующую морскую пучину моряка не представлялось возможным.

Яростные ураганы в секунды разрывали в клочья паруса, вырывали из корпусов огромные мачты, а гигантские волны, размеры которых больше походили на водопады, с бешенством обрушивались на палубы и надстройки. Малейшая ошибка в реакции на шквал или даже оплошность – и спасения нет!

Даже опытные, взрослые моряки, попадавшие в такие шторма, говорили, что страшнее ничего на планете нет. Что говорить о значительном количестве в командах юных «воспитанников» без опыта работы - им противопоставить урагану было нечего, кроме терпения и надежды на счастливую судьбу. Наверное, поэтому при комплектовании команд у Лайешей было принято выбирать юнг, выросших на воде, из семей потомственных моряков, и не приветствовались «смельчаки» или авантюристы-одиночки. Зато пройдя жесточайшую закалку на винджаммерах, юнги получали репутацию настоящего моряка, готового к работе в любых условиях.

7-м и 8-м плаваниями руководил Роберт Клаусс, опытный капитан, 35 раз обогнувший мыс Горн, из них – 15 -в должности капитана. Надо отметить, что почти все капитаны «Падуи» прожили долгую жизнь – отметив 80-летие. Выйдя в отставку от Лайешей, как правило, они продолжали морскую карьеру лоцманами и морскими инспекторами. Сегодня трудно даже представить, каким скудным арсеналом технических средств обладали 90 лет назад судоводители: практически никакой поддержки, кроме интуиции, огромной суммы знаний и собственного опыта, не было. Очевидно лишь одно – эту работу выбирали люди недюжинной воли, характера и человеческих качеств.

И снова в Европу барк приходил с грузом селитры. Но продолжить регулярные рейсы «Падуи» в 1932 году Лайешам не удалось: с февраля по октябрь 1933 года барк стоял на приколе в ожидании грузов – так на судоходстве сказался экономический кризис. И когда осенью 1933-го года появилась возможность организации рейса в Австралию за пшеницей (хотя и с балластом), альтернативы не было.

С 1933 года Клаусс работал капитаном по очереди с Юргеном Юрсом – по два парных рейса (9-10 рейсы – Юрс, 11-12 – Клаусс).

Опять – с лета 1934 по осень 1935-го года – очередной простой. Но неожиданно судовладельцу поступило предложение о коммерческом участии барка в съемках художественного фильма. Это было первое кино «Падуи» - «Мятеж на Эльсиноре», не имевшее оглушительного успеха во Франции и так и не вышедшее в прокат в Германии. Фильм был отснят по мотивам романа Джека Лондона за два месяца, на переходе из французского Бреста до марокканской Касабланки. Перед Рождеством «Падуя» вернулась в Гамбург.

13-й рейс – капитан Клаусс, 14-15-е рейсы – Юрс, маршрут: Гамбург – Талькауано – Вальпараисо – Икике – Гамбург. А вот 16-й рейс прошел по-другому: капитан Рихард Вендт из Бремена до чилийского Корраля дошел за 61 день, а после Вальпапраисо пошел в австралийский Порт-Линкольн, и уже 8 августа 1939 года вернулся в Глазго.

До Второй  Мировой войны оставалось три недели.